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Mariannie, Anastazji i Marcie



Podziękowania

W 1998 roku, tuż po ukończeniu pracy nad grą komputerową „Pył”, 
grupa deweloperska złożona z Michała Meisera, Adama Skalskiego, 
Jarosława Świerczka i Tomasza Włodarka poszukiwała pomysłów do no-
wego projektu nazwanego roboczo „Ogniwo Kleinmanna”. Gra nigdy 
nie powstała, ale koncepcja ogniwa stała się punktem wyjścia do napisa-
nia tej historii. Książka jest hołdem dla naszej wspólnej pracy i planów, 
których nie udało się zrealizować ćwierć wieku temu. Jestem Wam bar-
dzo wdzięczny.

Dziękuję Marcie, mojej żonie, za wsparcie. Za to, że pozwoliła mi po-
święcić długie godziny na pracę nad tekstem kosztem innych obowiązków. 
Dziękuję jej za pomoc w wyszukiwaniu informacji w domenie francuskiej 
i za to, że była zmuszona czytać pierwszą wersję tej historii.

Z tego samego powodu dziękuję wszystkim, którzy zdołali prze-
brnąć przez tekst na różnych etapach jego powstawania i podzielili się 
ze mną swoimi uwagami: Michałowi Meiserowi, Izabeli Wolskiej, 
Bożenie Kamińskiej.

Podziękowania należą się recenzentce pierwszej wersji, pani Beacie 
Wojciechowskiej-Dudek, a przede wszystkim panu Dawidowi 
Wiktorskiemu i Matyldzie Zatorskiej, którzy włożyli mnóstwo pracy re-
daktorskiej i korektorskiej, aby doprowadzić tekst do momentu, kiedy 
można było go bez wstydu opublikować.

Specjalne podziękowania kieruję do Marca Vanleeuw, naszego drogiego 
wujka, który użyczył swojego wyjątkowego głosu do produkcji trailera. 
Merci, Marc!

Chciałbym także wyrazić głęboką wdzięczność moim wspaniałym ro-
dzicom, którzy nauczyli mnie patrzeć z dumą na, czasem nieporadne, po-
czynania swoich dzieci.
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Prolog

Paryż, 1871

– Pilnować się…! – Sierżant splunął przez zęby. W ustach mielił tytoń. 
– Żeby wam kto łba nie odstrzelił!

Dżdżyło już od dobrej godziny, zanim dotarli do placu Vendôme. Po 
drodze minęli gmachy obrócone w gruzy, pałac Tuileries wypalony do go-
łych murów. Buntownicy nie oszczędzili nawet ratusza.

Chmura ciemnego dymu wisiała nad miastem od wielu dni, ledwie 
przepuszczając światło. Słońce przebijało się tylko bladą plamą, tak mizer-
ną, że dało się patrzeć na nią bez mrużenia oczu. Żołnierze uginali karki, 
chowali głowy w ramiona – jakby sine, ciężkie niebo i cały ten brud spa-
dający z deszczem przygniatały ich do ziemi.

Opuszczoną ulicę, która prowadziła do placu, zamykała barykada 
wzniesiona z pozrywanych brukowych kostek. Sięgała wysoko ponad 
głowy ludzi z oddziału sierżanta Merciera. Spopielone kawałki drewna, 
które kiedyś były stołem, kredensem albo fortepianem, ułożono obok, na 
niewielkim stosie. Musiał służyć buntownikom za prowizoryczną kuch-
nię. Wszędzie walały się skorupy po flaszkach, blaszane naczynia, kości 
ogryzione do czysta.

Między strzaskanymi kołami, wielkimi jak młyńskie żarna, leżał na 
wpół zatopiony w błocie kawał szarego żeliwa. Musiał być jedną z tych 
armat, które stały się przyczyną rebelii. Najwyraźniej buntownicy nie mo-
gli jej stąd ruszyć. Mówiono, że wszystkie konie w wygłodzonym mieście 
dawno podzieliły los psów, kotów, a nawet ptaków, jeśli te nie zdążyły 
odlecieć. Pewnie stąd ta cisza.

Sierżant ściągnął czerwone kepi i ostrożnie wyjrzał zza barykady. Stał 
chwilę bez ruchu, potem wycofał się i przetarł rękawem czoło.

– Żywego ducha…
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Postanowili, że podzielą się na dwa zastępy i każdy pójdzie wzdłuż prze-
ciwnych stron placu. Jeśli dostaną się pod ogień buntowników, będą mie-
li jakieś szanse przebić się do gmachu opery, trzy przecznice dalej. Tam 
mieli spotkać się z drugim odziałem, który szedł od zachodu. Sprawdzili, 
czy papierowe gilzy naboi nie namokły, założyli bagnety na chassepoty1 i, 
przygarbieni, wyszli zza barykady.

Roger – awansowany na kaprala, bo jak mało który w oddziale znał 
okolicę i miał głowę na karku – prowadził drugi zastęp wzdłuż kamie-
nic po zachodniej stronie placu, o fasadach podziurawionych kulami jak 
sito. Nie mógł uwierzyć, jak straszliwie upadło to miasto. Miasto, które 
jeszcze zeszłego lata tętniło życiem, rosło na potęgę, żegnało go kwiatami 
i śpiewem.

Zeszłego lata…
Kto mógł się spodziewać klęski po niecałym roku? Zbuntowany Paryż 

– najpierw sponiewierany pruskim oblężeniem, teraz brany siłą przez woj-
ska nowego reżimu.

Na Boga, o co tu się bić? Aż nie zostanie kamień na kamieniu?
Strzał poniósł się echem po pustym kwartale. Przywarli do ściany naj-

bliższego domu. To samo zrobiła drużyna po przeciwnej stronie placu. 
Roger wychylił się i spojrzał na swoich. Żaden nie padł, żaden nie zawo-
dził, nie miał świeżej rany. Strzelec musiał się przyczaić za daleko.

Czekali.
Uciekł? Odpuścił?
Drugi strzał. Zaraz potem krzyk z naprzeciwka i salwa drużyny Merciera. 

Roger już wiedział – ktoś strzelał po jego stronie. Spojrzał w górę. Wprost 
nad sobą, na wysokości owalnej lukarny, dostrzegł biały kłębek dymu. 
Pomyślał, że tylko głupiec mógł otworzyć ogień, stojąc tuż przy oknie.

Wskazał drużynie najbliższą bramę. Zaczęli napierać i tłuc kolbami.
Kolejny huk.
Cierpliwości…
Mercier chyba miał dosyć wystawiania się na ostrzał. Kazał swoim biec 

zakosami na środek placu, do potężnej kolumny, z której został tylko wy-
soki cokół i stos gruzu rozrzucony po ziemi.

Ryzykuje…
Roger zmrużył oczy. Wpatrywał się w okna po drugiej stronie kwartału.
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Nic… Żadnego ruchu. Żadnego dymu. W ciemnych oknach – czy-
sto. Mercier miał szczęście. Strzelec musiał być sam. Desperat albo ja-
kiś młokos.

– Pułapka!!!
Za plecami sierżanta, na piętrze, otwarto naraz cztery okiennice. 

Chmura zasnuła wysokie okna. Po placu przetoczyło się echo wystrzałów. 
Kilku chłopaków Merciera padło na ziemię. Podniósł się krzyk, dalekie 
larum rozkazów rzucanych gromkim głosem.

Kapral złożył się i wypalił w okna buntowników. Za nim poszli pozo-
stali. Kazał dwóm ludziom dalej walić w drzwi, całej reszcie – przeładować 
i strzelać bez rozkazu.

Brama w końcu puściła, żołnierze zaczęli kolejno wlewać się do środka. 
Na pierwszej i drugiej kondygnacji nie znaleźli nikogo. Roger rozstawił 
swoich i kazał razić w okna, żeby dać ludziom sierżanta szansę na ściągnię-
cie rannych. Sam ruszył na poddasze.

Starał się ostrożnie stąpać po drewnianych schodach, choć był pewien, 
że strzelec, jeśli tylko usłyszał tumult na dole, musiał spodziewać się, że 
go znajdą. Albo już dawno go tam nie było. Roger sam by tak zrobił – 
zapewnił sobie bezpieczny odwrót i wycofał się, jeśli plan by się powiódł.

Musiał ostrożnie manewrować pomiędzy ścianą a balustradą, żeby nie 
zahaczyć o coś długim bayonetem. Chassepot – dobra broń, ale nie w tak 
ciasnym wnętrzu. Stanął przed zamkniętymi drzwiami u zwieńczenia 
schodów. Przeżegnał się i kopnął z całej siły.

Ustąpiły z trzaskiem zerwanego skobla, odbiły się i na powrót lekko 
przymknęły. Nie nastąpił żaden atak, nie rozległ się żaden dźwięk poza 
głuchym hukiem wystrzałów na zewnątrz. Tylko drobinki kurzu wiro-
wały delikatnie w bladej smudze światła, która padała z otwartego okna. 
Końcem bagnetu uchylił drzwi i powoli wszedł do środka.

Wąskie łóżko na żeliwnej ramie, prosta komódka, drewniany zydel 
i miednica – chyba wszystko. Pokój służby. Na deskach podłogi dojrzał 
błyszczące odbicie. Przykucnął i wyciągnął rękę, nie przestając lustrować 
wnętrza. Krew. Świeża. Niewiele…

Drzwi sypnęły drzazgami, kiedy kula strąciła mu kepi. Potem wyrżnę-
ły go w plecy z taką siłą, że padł na podłogę i potoczył się aż pod samo 
łóżko. Wypadł zza nich barczysty typ – ogorzały, zarośnięty, z burzą kru-
czoczarnych włosów. Bez ostrzeżenia zamachnął się trzymanym za lufę 
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karabinem. Huknęło, aż Rogerowi zadzwoniło w uszach. Poleciały wióry 
– Kudłaty nie wymierzył dobrze i grzmotnął końcem kolby w ramę łóżka.

– Czego tu?! Wersalskie psy!
Roger kopnął go podkutym butem w piszczel, zanim tamten zdążył 

wziąć kolejny zamach. Potem skoczył i obydwaj potoczyli się pod prze-
ciwległą ścianę. Kudłaty złapał go w pasie szerokimi ramionami, a Roger 
z całych sił chwycił oburącz za szyję tak szeroką, że ledwie był w stanie 
objąć ją dłońmi.

Przewalali się po całym pokoju. Zydel, potem metalowe naczynia 
i drewniany krucyfiks runęły na podłogę razem z komódką. Twarze stę-
żały, nabrzmiałe żyły wystąpiły pod skórą. Kudłaty stalową pętlą ramion 
mocno oplótł żołnierza, tak że żebra chyba przebiły mu płuca. Za to Roger 
rozpaczliwie próbował wcisnąć grdykę buntownika w głąb szyi.

– Coście zrobili… z moim miastem…?! – wystękał kapral. Gęsta ślina 
skapywała mu spomiędzy zaciśniętych zębów. – Wszędzie… jedno pie-
kło…! – Łzy napłynęły do oczu, obraz zaszedł mgłą. Zrozumiał, że długo 
nie wytrzyma. Że ulegnie, przegra z tym człowiekiem, który jeszcze zeszłe-
go lata mógł go żegnać gdzieś tu, na placu Vendôme. Mógł go mijać w Les 
Halles, kiedy ten roznosił owoce. Mógł być węglarzem albo latarnikiem 
w jego okolicy.

Czy po to ledwie uszedł z życiem? Bił się z Prusakami pod Sedanem? 
Po to cierpiał niewolę? Żeby teraz skonać w Paryżu? Na strychu? Z ręki 
innego Francuza?!

Dobrze wiedział, że jeśli wypuści powietrze, nie nabierze już oddechu. 
Prawie oślepł. Przestał już widzieć cokolwiek poza błękitnymi rozbłyskami 
w czerni.

Nie! Nie w ten sposób!
Czuł, jak w środku wszystko kipi. Jak buntuje się każda cząstka.
Wygiął się do tyłu najmocniej, jak potrafił. A potem wypuścił resztę 

powietrza i z całych sił wyrżnął czołem w nos Kudłacza.
Stalowy uścisk zelżał. Roger chwycił łapczywie powietrze i zwlókł 

się z ciała rebelianta. Odpełzł niezdarnie na drugi koniec izby, oparł 
się o przewróconą komodę. Ogień palił w piersiach. Błagał w myślach 
o chwilę wytchnienia.

– Piekło… – Usłyszał charkot. – Co… Co ty wiesz o piekle…?!
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W głosie tamtego była tylko skarga. Może jeszcze nuta zmęczenia, rezy-
gnacji, która tak bardzo nie pasowała do ogromnego człowieka.

– Starczy już… Niech się wreszcie skończy… Dosyć dyktatu…
Siedział pod ścianą, trzymał się za szyję i ciężko sapał. Krew z rozbitego 

nosa lała się na usta. Przetarł twarz rękawem – kolejny ślad na brudnej 
koszuli. Druga ręka spoczywała na karabinie z obłupaną kolbą.

– Przecież nie ma cesarza… Napoleon2 abdykował. – Roger zdobył 
się na wysiłek i usiadł. Macał podłogę w poszukiwaniu swojej broni, ale 
ręka trafiła jedynie na czerwone kepi. Podniósł je do oczu, błędnym wzro-
kiem spojrzał na dziurę po kuli, po czym założył niezdarnie na głowę. – 
Nastała… Trzecia Republika…

– Republika… – Tamten zarechotał szyderczo, ale za chwilę jego 
głośny śmiech zaczął przypominać szloch. Pociągnął nosem. – Nim się 
obejrzysz… skończy równie prędko jak dwie poprzednie. – Dźwignął się 
niepewnie, podpierając ciało karabinem. Skrzywił się z bólu albo wście-
kłości. – Zawsze tak było. Zawsze…! Wróci cesarz, wróci monarchia. 
Wszystko jedno… Nic się nie zmieni. Nic, bracie!

Porzucony chassepot leżał przy łóżku. Kapral podszedł powoli na czwo-
rakach i postawił go sztorcem na kolbie. Potem wspiął się po nim, chwy-
tając też żeliwną ramę posłania. Obydwaj wiedzieli, że broń nie zdążyła 
wypalić, u końca lufy błyszczało półmetrowe ostrze. Kudłaty stał wciąż 
pod ścianą, wsparty na swoim karabinie, i patrzył spode łba na Rogera.

– Więcej wiary… – Kapral poprawił kepi i ruszył w kierunku drzwi, 
ale zatrzymał się jeszcze i obrócił głowę. – Więcej wiary, bracie. Niech żyje 
wolna Francja.

– Jaka Francja…? – rzucił cicho tamten, zanim Roger wyszedł.
Cierpiał, mimo że starał się bardzo powoli wciągać powietrze. Schodził 

pomału, wolną ręką macał po korpusie za bolącym miejscem. Zaklął. 
Żebra puściły, był tego pewien. Już tego doświadczył. Czekał go miesiąc 
w bólu, jak nie więcej.

Na dole wstrzymano ostrzał. Najwyraźniej rebelianci po drugiej stronie 
placu polegli albo zdążyli się wycofać. Ludzie pozostawieni w bramie po-
magali ściągać rannych sierżanta. Reszta obserwowała okna. Kiedy usły-
szeli Rogera, obrócili się i wymierzyli bagnety. Pokręcił głową na znak, że 
z tamtym koniec. Załatwił sprawę.

Potem minął ich bez słowa.



13

***

Szli we dwójkę, związani powrozem, środkiem opustoszałej, pokrytej 
szarym pyłem ulicy La Fayette. Przezornie spętano ich też w kostkach. 
Tylko dlatego zdecydowano się przydzielić eskortę samotnemu strażniko-
wi – prostemu chłopu rodem z Bretanii.

Żołnierz się rozglądał. Nie był pewny, czy wybrał dobry kierunek. 
Sprawiał wrażenie, jakby po raz pierwszy w życiu zobaczył domy wyrosłe 
nad stodołę. Za nic nie chciał wypytywać jeńców o drogę – gotowi jeszcze 
pomyśleć, że będzie im coś winien albo wywiodą go w pole. O nie! Loïc 
nie był głupcem!

Lecz ani na zasłanej gruzem ulicy, ani w zamkniętych na głucho ka-
mienicach nie widział śladu życia. Wojska nowej Republiki wyparły bun-
towników do wschodnich dzielnic. Razem z nimi uciekli mieszkańcy. 
Zresztą… Trudno było rozpoznać, kto jest gwardzistą, a kto zwykłym 
obywatelem – walczyły nawet kobiety.

Nie więcej jak sto kroków dalej zza rogu kamienicy wyszła przygarbio-
na postać z karabinem przewieszonym przez ramię. Loïc zmrużył oczy – 
rozpoznał czerwone spodnie i kepi. Tamten szedł powoli i minąłby ich bez 
słowa, gdyby Loïc, salutując, nie zagadał z bretońskim akcentem:

– Opera gdzie jest, panie kapralu?
Roger odwrócił głowę i z wyraźnym trudem podniósł rękę. Wskazał za 

siebie, wzdłuż ulicy.
– Prosto tą drogą, żołnierzu…
Kiedy felczer potwierdził złamanie dwóch żeber, a Mercier z oddziałem 

ruszył z ofensywą do wschodnich dzielnic, kapral i reszta rannych rozlo-
kowali się w budynku opery, żeby wspomóc obronę. Zamiast tego Roger 
został świadkiem przesłuchań. Skowyt maltretowanych w podziemiach 
jeńców rozsadzał mu głowę. Wyszedł stamtąd przy pierwszej okazji, byle 
nie brać udziału w tej kaźni.

Minął konwój i ruszył dalej, do kościoła Świętego Wincenta, z rozka-
zami dla porucznika Moreau. Oprawcy wraz z duszą musieli wycisnąć 
zeznanie z jakiegoś nieszczęśnika. Należało czym prędzej posłać oddział 
do dziewiętnastej dzielnicy. Gdzieś w Danube znów jakiś Polak3 – diabli 
nadali! – postawił fabryczkę nitrogliceryny, którą gwardyjscy dynamiteurs 
siali spustoszenie.
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– Jak twoja wiara… bracie?
– Cisza mie tu! – Loïc szturchnął jeńca kolbą. Granatowe kepi z czer-

wono-złotym otokiem spadło na ziemię i odsłoniło burzę skołtunio-
nych włosów.

– Stój, żołnierzu! – warknął kapral i przyjrzał się opuchniętej twarzy 
Kudłacza; złamany nos nie był jedyną skazą. Gdyby tamten milczał, Roger 
pewnie by go nie rozpoznał. Wszyscy brani w niewolę byli tak samo brud-
ni, obdarci i zapuszczeni. Z maską biernej rezygnacji na twarzy. Koniec 
nadziei. Koniec złudzeń. Umrą. Już umarli.

– Rozkuć go!
Loïc stał z rozdziawioną gębą. Najwyraźniej nie zrozumiał słów kaprala. 

Tylko oczy biegały mu to w prawo, to w lewo, jakby szukał wsparcia.
– Z szacunkiem… Rozkaz mam, do opery prowadzić…
– Rozkuć, mówię! To nasz człowiek!
– Kiedy nie mogiem… Tu, rozkaz mam… – Oparł karabin o przewró-

coną dorożkę i sięgnął za połę munduru. Wydobył zwitek papieru i po-
dał kapralowi.

– Z opery idę, dla nas ten więzień. – Roger tylko zerknął na świstek 
i oddał go Bretończykowi. Dałby głowę, że ten analfabeta nie wiedział 
nawet, co tam napisano.

Loïc poskładał papier z namaszczeniem i schował za pazuchą. Małe 
oczka zwęziły mu się w szparki – coś się pan kapral za bardzo z gwardyjski-
mi brata… Może śpieg abo przebieraniec jaki? Kto go tam wie…?

– Rozkaz od kapitana mam, dwóch tych łotrów doprowadzić. Wszystko 
mam spisane! – odparł hardo, pukając się paluchem w pierś, w miejsce, 
gdzie przed chwilą wsunął papier.

Roger czuł, jak rośnie w nim gniew. Nie miał ochoty dłużej się handry-
czyć. Ściągnął chassepota z ramienia.

– Zróbże wreszcie, kmiocie, o com prosił, jeśli chcesz jeszcze kiedy chę-
dożyć! – wycedził, celując bagnetem w przyrodzenie Bretończyka.

Szczęka Loïca wysunęła się powoli naprzód. Niedoczekanie! Nie będzie 
mu ten mieszczuch… ten burżuj… w kaszę pluł!

Już sięgał po karabin, kiedy drugi z więźniów – chuchro, na oko młod-
szy od Kudłacza – zarzucił mu na szyję powróz, którym był spętany, 
i pociągnął z całej siły. Loïc wciąż trzymał jedną rękę wyciągniętą w stro-
nę broni, jakby ta mogła go jeszcze wyratować. Drugą chwycił za sznur 
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ściskający gardło. Szamotał się i stękał. Poczerwieniał na twarzy. Wreszcie 
szarpnął do przodu, wytężając kark, żeby zaciągnąć napastnika na plecy 
i przerzucić przez głowę.

Był człowiekiem twardym, żyjącym z roli. W chudych latach nie raz, 
kiedy zabrakło konia czy wołu, zdarzało mu się zarzucać chomąto na barki 
i orać ziemię samemu. Ale to nic nie dało – uwiązany jednym sznurem 
Kudłacz ważył swoje. Nie rzucił się na strażnika, bo i nie musiał. Zaparł się 
bosymi stopami i ze wszystkich sił ciągnął w drugą stronę.

Roger patrzył na to wszystko skamieniały. Nie tak miały potoczyć 
się sprawy.

– Odpuść!
Nie wiadomo dla kogo był ten rozkaz; czy tamci mieli zaniechać, czy 

Bretończyk unieść ręce i poddać się woli kaprala.
– Odpuść, mówię!
Nikt nie posłuchał, nic się nie zmieniło. Loïc opadł z sił i osunął się na 

kolana. Napuchły język wyszedł spomiędzy zsiniałych ust. Patrzył w górę 
wybałuszonymi ślepiami z mieszaniną zdziwienia i śmiertelnej trwogi.

Coś płynęło po niebie w zupełnej ciszy. Ciemna plama wyprana z kolo-
rów. Raz wyraźna, okrągła niczym negatyw tarczy księżycowej w pełni, za 
chwilę przysłaniały ją dymy.

Bezskrzydły anioł… Czarna gwiazda…
Skradała się do słonecznej tarczy, drgając jak wszystko dookoła w mo-

krych, gasnących oczach Loïca. Tylko on widział.
Czarny anioł przesłonił blade słońce. Nawet nie ściemniało. Nie stało 

się nic. Odpłynął. Zniknął za dachami kamienic. Jakby Niebu było zupeł-
nie obojętne, co się wyrabia tam na dole. Wszystko trwało chwilę, Loïc 
nie zdążyłby nawet odmówić pacierza.

– Dość! Dość! Dość! – Roger przystąpił z chassepotem. Nie mógł dłużej 
znieść lęku w oczach Bretończyka. Ciała zwaliły się na zakurzony trotuar, 
szkarłatna kałuża rozlała, by myszkować pomiędzy kostkami bruku. Rzucił 
karabin. Ściągnął pętlę z szyi Loïca i posadził bezwładne ciało na ziemi.

– Zbudź się!
Bił na odlew po ogorzałej gębie, raz i drugi.
– Zbudź się, bydlaku!
Bił dalej, coraz mocniej.
– Dalej! Stawaj!!!
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Aż nagle przestał, zdyszany.
– Stawaj, mówię…
To już nie był rozkaz. Bardziej prośba, jakby chciał go przekonać, że nie 

ma w nim gniewu. Że puszcza w niepamięć jego tępy upór.
W końcu dotarło do niego, że robi to na próżno. Ręce i głowa 

Bretończyka zwieszały się bezwładnie. Ciało nie dawało znaku życia.
Roger spojrzał w górę i zawył przez ściśnięte zęby. A potem przywarł 

czołem do czoła Loïca.
– Wybacz… – Zacisnął powieki. – Wybacz, żołnierzu… – Położył go 

ostrożnie na boku. Pod Bretończykiem leżał więzień. Oddech miał krót-
ki i płytki, jakby bał się zaczerpnąć powietrza. Trzymał się za rozdarty 
brzuch, krew uderzała falami. Kiedy ją poczuł, kiedy zobaczył swoje ręce, 
zaczął łkać i zawodzić.

– Na rany! Czemuś go napadł?! Czemu…?! – Roger podniósł karabin. 
Ciemne krople spływały po bagnecie.

– Co miał robić?! – warknął Kudłacz. – O życie walczył! – Zdarł z siebie 
potarganą koszulę, ukląkł i przyłożył ją młodemu do brzucha; w jednej 
chwili nabiegła czerwienią. Mówił do niego cicho, może słowa otuchy, 
może nawet szeptał modlitwę. Tamten patrzył wielkimi oczami. Łowił sło-
wa: że jest nadzieja, że nic nieprzesądzone…

Potem zaczął się krztusić, trząść, panicznie łapać powietrze. Krwawa 
piana wypłynęła na spierzchnięte wargi. Wył, czuł, jak zbliża się koniec, 
a Kudłacz mówił do niego coraz głośniej i głośniej, jakby chciał zagłuszyć 
strach, który uchodził z tamtego razem z życiem.

Roger nie wiedział, jak długo to trwało – zacisnął powieki, uszy zakrył 
dłońmi. Chyba sam zaczął krzyczeć.

Kiedy młody znieruchomiał, Kudłacz położył jego głowę na bruku i za-
słonił oczy.

– I tak czekał nas kres… – Wciąż klęczał, pochylony nad ciałem.
Choćby nawet nie chciał, Roger musiał przyznać mu rację.
– Jeśli jest prawdą, co mówią… – Kudłacz popatrzył spode łba, potem 

machnął w stronę, z której przyszedł kapral. – Będę ci dłużny, jeśli spra-
wisz się ze mną prędko… Tu, na miejscu.

Roger podbiegł i z całej siły grzmotnął go w gębę.
– Dosyć…! Dosyć, mówię!!! – wydarł się nad leżącymi ciałami. Schylił 

się i złapał rebelianta za kudły. – Nikt więcej nie zemrze! Pojmujesz?! 
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– ryknął prosto w napuchłą twarz. – Pojmujesz, co mówię?! – Rzucił go 
z powrotem na ziemię. Ściągnął bagnet z karabinu i porozcinał więzy. 
Tamten zebrał się na kolana, roztarł nadgarstki i naprostował szczękę. 
Popatrzył na Rogera błędnym wzrokiem.

– Co mi po twej łasce? Stu kroków nie ujdę i pożegnam się z życiem. – 
Splunął krwawą flegmą.

Nie mylił się. Każdy, kogo napotkało wojsko – nieważne czy młokos, 
czy stetryczały starzec – kończył z kulą w piersi. Cóż dopiero on?

– Wdziewaj mundur…! – Roger wskazał zwłoki Loïca. – Żywo!
Chwilę trwało, zanim Kudłacz zrozumiał, o co mu chodzi. I następną, 

zanim się przemógł i zaczął niechętnie ściągać z Bretończyka sfatygowany 
płaszcz i czerwone portki. Leżały nadspodziewanie dobrze. W tym czasie 
Roger rozglądał się, czy ktoś nie nadchodzi. Nie chciał patrzeć na zbruka-
ne zwłoki żołnierza.

Jakaś spracowana, pulchna Gwen – z dajmy na to Carnoët czy innego 
Ploéven – gdzieś tam będzie wypatrywać wraz z dzieciarnią powrotu męża. 
Nigdy się nie dowiedzą, gdzie leży, jaki los go spotkał. Przez jakiś czas będą 
jeszcze żyć nadzieją, że może w niewoli… Może tęgo niezdrów…? Albo 
zniknął rozmyślnie i żyje gdzieś, łobuz, z inną. Nie wiedzieć, co gorsze.

– Jak cię zwą?
– Albert.
– A dalej?
– Wołają mnie Vailland…
– Vailland4? Żeś, niby, taki dzielny, hę?! – W kapralu wszystko wciąż 

kipiało. – No więc słuchaj mnie uważnie, Albercie Vailland. Znalazłem cię 
rannego pod gruzem. Pamięć ci odjęło…

– Że niby jak…
– …i na Boga, morda w kubeł, jeśli ci życie miłe! – Roger przypadł 

do niego i zacisnął zęby. – Ni słowem się zdradź, bo od razu znajdą, żeś 
nie z bretońskiego oddziału. Wtenczas kulę masz jak amen w pacierzu. 
A i mnie przyniesiesz zgubę. – Nabrał głęboko powietrza. – Zanim pój-
dziemy… – Odstawił karabin, żeby chwycić Bretończyka za rękę. Skrzywił 
się z bólu i odwrócił do Vaillanda.

– Nie zostawię go pośrodku drogi…
Kudłacz stanął obok i obydwaj zaciągnęli bezwładne ciało do bramy 

najbliższej kamienicy. To samo zrobili z martwym buntownikiem.
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– Luc… – Vailland westchnął cicho.
Roger spojrzał na niego z niemym pytaniem, ale tamten nic już nie 

powiedział. Stali tak przez chwilę w milczeniu, aż wzrok przyzwyczaił się 
do ciemności. Głębiej, we wnętrzu bramy, dostrzegli wysoki stos szarych 
kamiennych figur.

Kiedy dopadł ich potworny fetor, uświadomili sobie, z czym przyszło 
im się mierzyć. Powykręcane ludzkie ciała pokryte pyłem i tynkiem leżały 
jak przetrącone antyczne posągi. Jak gipsowe odlewy ofiar Wezuwiusza.

– Bóg nas za to ukarze – wyszeptał Roger.
– Módl się, żeby oni nam wybaczyli – mruknął Vailland.
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I

Paryż, 1900 
10 dni do otwarcia wystawy

Szczur, czarny jak mrok dookoła, podniósł głowę i znieruchomiał. 
Strugi powietrza zmieniły kierunek? Może stężała duszna atmosfera? Jakiś 
daleki dźwięk – zupełnie obcy w tym miejscu – nerwowy i drażniący ni-
czym wibrowanie skrzydeł olbrzymiego owada, to pojawiał się, to zanikał, 
odbity dziesiątki razy.

Prędko wrócił do kawałka ziemniaka uwalanego w pyle. Potem zeżarł 
resztę rybiej głowy. Robotnicy musieli rozłożyć się z posiłkiem dwa, góra 
trzy dni temu. Od tego czasu żaden człowiek się tu nie pojawił.

Warkot narastał. Za chwilę pojawił się blask pełzający po wygiętych 
łukiem murach chodnika. Zza zakrętu wystrzelił promień światła, zaraz 
potem drugi. Szczur nie czekał dłużej – rzucił się do najbliższej ściany. 
Nagły błysk uderzył jak wybuch magnezji. Chwila i dymiące truchło spa-
dło na tory.

– Sacré…!
Xavier prowadził, kiedy na wprost niego strzeliło gradem iskier. Na 

krótką chwilę tunel pojaśniał tak mocno, że mógł zobaczyć jego wężowe 
wnętrze – jak wije się nieregularnie gdzieś daleko. Wychylił się w bok 
z całą maszyną, ale pomyślał, że zaraz rąbnie w ścianę, jeśli nie będzie się 
trzymał środka chodnika. Wróciła ciemność, której nie mogła sprostać 
skromna latarnia przytwierdzona do kierownicy. Dalej podążał na oślep, 
wspominając drogę z niknącego powidoku.

– Félix, niech cię…! Tory pod napięciem!!!
Tamten sunął za nim na bliźniaczej maszynie. Godzinę temu sam mu 

tłukł do głowy, czym kończy się porażenie takim prądem.
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Kiedy odzyskał wzrok, pchnął kierownicę i puścił więcej nafty. Wzmógł 
się malaryczny dygot i huk agregatu bijący echem od ścian. Maszyna za-
częła gnać jeszcze prędzej.

Honoré musiał być geniuszem, bez wątpienia. Wszystko grało bez za-
rzutu, tak jak obiecywał. Gdyby jeszcze móc puścić się traktem albo zu-
pełnie swobodnie – plażą, w pełnym słońcu… Przyjdzie czas. Przyjdzie 
z pewnością!

Xavier wyszczerzył się na tę myśl, a potem chwycił powietrze, które 
biło go po twarzy, i wrzasnął w euforii. Z tyłu słyszał to samo, Félix darł 
się wniebogłosy.

Tunel nagle się skończył. Obaj wylecieli na otwartą przestrzeń, a dud-
niący warkot umilkł jak ucięty nożem. Bastille różniła się od innych 
stacji, nie skrywała się pod ziemią. Przeciwnie; prowadziła zakolem po 
kamiennym moście nad kanałem Saint-Martin. Docierało tu światło mia-
sta – jeśli wierzyć gazetom – najjaśniejszego spośród wszystkich nocnych 
metropolii. Tuż za otwartym peronem uliczne latarnie i jaskrawy księżyc 
skrzyły się w czarnych wodach kanału.

Xavier pochylił maszynę na bok – zaczęła kreślić łuk wzdłuż podwój-
nego torowiska. Ale szlak skręcał gwałtowniej, niż zakładał. Siła inercji 
spychała go na krawędź peronu. Jeszcze chwila i roztrzaska się o kamienny 
próg. Runie w dół, do cuchnącej wody.

Pociągnął kierownicę. Zachrobotały przekładnie – tarcze zwróciły się 
do przodu. Ledwie zwolnił. To nie wierzchowiec, nie zaprze się, nie stanie 
w miejscu. Przeklęty bezwład…!

Musiał mocniej położyć się na boku. Wtedy poczuł opór, ogniwa 
chwyciły pionową krawędź peronu. Maszyna oparła się miękko, jak na 
ściśniętej sprężynie, a potem – kiedy siły rozłożyły się na nowo – została 
wyrzucona na środek torów.

Wagon wystrzelił zza zakrętu, na wprost Xaviera. Ten odbił w drugą 
stronę. Podmuch znowu zepchnął go na próg peronu, teraz musiał zmie-
ścić się ponad jednym torem. Przeklinał swoją nieuwagę, miotał się w sio-
dle na prawo i lewo, póki nie wyrównał kursu i skład go nie wyminął.

Ludzie! Tuż przed nim! Coś taszczyli. Serce skoczyło mu do gardła, 
zdążył tylko wrzasnąć. Usłyszał łoskot i krzyk dopplerowsko wzniesionym 
falsetem, zanim tamci rozbiegli się na boki. Zaraz potem wleciał do tunelu 
u samego końca stacji. Ściany na powrót uderzyły warkotem motoru.
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Poczuł jak koszula lepi się do ciała. Ręce, które kurczowo ściskały kie-
rownicę, dygotały mocniej niż maszyna, którą zgodził się prowadzić.

Obejrzał się, dostrzegł reflektor. Félix podążał za nim. Też wyszedł 
z tego cało.

To on znalazł gdzieś wiadomość o tej całej aferze. Strajk robotników 
mocno pokrzyżował plany ratusza. Odwołana inauguracja podziemnej 
kolei… – jeden wielki skandal. Pewnie stąd myśl, że trafiła się okazja. Ale 
nie wtajemniczył w pomysł stryja. Musiał wiedzieć, że Honoré Pascal – 
twardy legalista – za nic nie zgodzi się na taki krok bez glejtów i pozwoleń.

Kiedy wlecieli na pusty peron pod Gare de Lyon, Xavier zwolnił i zo-
stawił miejsce. Zrównali się. Co dalej? Już i tak napytali sobie biedy. Félix 
wyciągnął rękę przed siebie, w stronę tunelu. Więc nic się nie zmieniło; 
wyjadą na górę po rampie, przy ostatniej stacji. Tam, gdzie czekały konny 
wóz i jutowe plandeki.

Félix wysunął się na przód, Xavier ruszył jego śladem.
Młody Pascal mógł całymi dniami dłubać w wehikułach stryja, za 

to Xavier miał wyjątkowy talent do panowania nad jego pojazdami. 
Prowadzenia roweru wyuczył się w jedno popołudnie. Niewiele więcej 
czasu zajęło mu ujarzmienie motocykla. Któregoś razu Honoré popro-
sił nawet chłopaka o demonstrację możliwości maszyn przed klientem, 
który przybył – zdaje się – aż spod Edynburga. Pokaz musiał był uda-
ny – dość powiedzieć, że inżynier serdecznie mu dziękował, zaoferował 
nawet pewną sumę. Najszybciej zarobione dwadzieścia franków w jego 
nastoletnim życiu.

Maszyna opadła gwałtownie, potem podskoczyła. Silnik się zakrztusił.
Nafta? Niemożliwe! Sam mierzył.
Znowu zjazd i podskok. Było tylko gorzej.
Szaleju się nażarł?
Do tego latarnia zaczęła migotać w rytmie kaszlącego motoru. Oby 

tylko nie zgasł… Tarcze przestaną się obracać i w jednej chwili całe to 
żelastwo zwali się na tory. Pociągnął kierownicę. Schylił się i zaczął kom-
binować przy kurkach. Nie za mało powietrza? A może magneto…?

Potem coś go tknęło. Przeczucie… albo uśmiech losu. Podniósł głowę.
Leciał wprost na ścianę, w rozwidlenie chodnika. Zdał się na instynkt 

i odbił na lewo.
Co do…?! Jakiś labirynt? Miał być jeden tunel!
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Trza nad tym zapanować. Dowlec się do następnej stacji. W końcu Félix 
też się zorientuje i zawróci. To on miał dar wskrzeszania maszyn… ale te-
raz pognał tak daleko, że nawet światło jego latarni gdzieś się zagubiło.

Pięknie! Wszystko szlag trafi i będzie musiał siedzieć w zupełnej ciem-
nicy. W jakiejś dziurze, całe metry pod ziemią!

Coś błysnęło. Czerwona smuga przecinała chodnik, gdzieś daleko 
przed nim. Uchwycił się jej jak ostatniej nadziei i parł dalej, walcząc z nie-
pokorną maszyną.

Fruń! Fruń, ptaszyno!
Błyski latarni niczym fotografie zatrzymywały na moment obrazy, które 

musiał zapamiętać.
Jeszcze trochę…
Rzucało nim na boki, szarpało w dół i w górę, zupełnie jakby przy-

szło ujeżdżać dzikie zwierzę. Jeszcze trochę… i żołądek wywróci mu na 
lewą stronę.

W całym tym szaleństwie spostrzegł, że to nie peron ani żadna stacja. 
Czerwone światło sączyło się z szerokiego korytarza wybitego w ścianie.

Pociągnął kierownicę, potem wypchnął stopami podpory po obydwu 
stronach. Zmniejszył obroty. Przycichł szmer ogniw, maszyna ciężko opa-
dła się na tory. Odciął zapłon i silnik zgasł, wstrząsany nerwowym dygo-
tem. Nadeszła cisza, a właściwie szum, który boleśnie gniótł uszy.

Zwlókł się z siodła na zesztywniałych nogach, rozprostował przykur-
czone mięśnie. Splunął krwią. Nawet nie zauważył, kiedy przygryzł sobie 
wargę. A potem zaczął się śmiać, aż głos poniósł się echem. Najwyraźniej 
dzisiejszy zapas szczęścia jeszcze się nie skończył. Należy tylko uleczyć ma-
szynę. Co ci jest, ptaszyno? Możeś zmęczona? Trzeba ci odpocząć?

Poruszył sworzniami, szarpnął za łańcuchy. Wały chyba też nie mia-
ły luzów. Stygnący silnik tykał jak zegar, który się rozregulował i chodził 
coraz wolniej. Jeszcze przez chwilę jarzył się wiśniowym blaskiem. Honoré 
zawsze powtarzał, żeby nie pchać tam palców i za żadne skarby nie ruszać 
ogniw, kiedy pracowały. Boże, jak ten człowiek pomieścił wszystko na mo-
tocyklowej ramie?

Podniósł się i rozejrzał wzdłuż tunelu. Cisza. Niczego nie widział ani 
z jednej, ani z drugiej strony.
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Zerknął przez ramię. Karminowa poświata drażniła hipnotyczną barwą. 
Czy to przestroga? Ostrzeżenie? Wabiła jak syreni śpiew uwodził maryna-
rzy. Może gdyby Félix tu był…? Może gdyby miał go kto powstrzymać…?

Po całym tym przeciskaniu się przez mroczne korytarze teraz stanął 
pośrodku wysokiej rotundy wyłożonej cegłą. Światło sączyło się z lamp 
zamkniętych w drutowanych klatkach wiszących na ścianie. Wąskie, krę-
cone schody prowadziły na galerię, która otaczała całe wnętrze żeliwną 
koroną. Bluszcze przewodów pięły się w górę, po murze – od wielkich 
stalowych szaf z martwymi cyferblatami, aż do pułapu, z którego zwisały 
stalowe łańcuchy. Podzwaniały perliście, kiedy tylko rozbujał je delikatny 
podmuch ciągnący od wejścia. Okrągłą salę zamykała kopuła zwieńczona 
latarnią. Takie latarnie na szczytach katedr sięgały wysoko ponad dachy 
– ta tutaj pewnie ledwo wystawała nad poziom ulicy. Teraz sączyła się 
z niej szarość wstającego świtu, spadały strugi kropli, które zlatywały me-
try w dół i rozbijały się tuż przy stopach Xaviera.

Pochylił kark. Pozwolił wodzie ściekać po włosach i szyi. Potem zamknął 
oczy i podniósł głowę. Przyjemny chłód wypierał nerwową gorączkę. Jak 
letni deszcz, który przychodzi po upalnym dniu. Błoga cisza. I spokój…

Nie zwrócił uwagi na drobny ruch. Cień, który nadciągał powoli gdzieś 
od wejścia. Zorientował się, kiedy dobiegł go cichy szelest odbity od ścia-
ny. Spiął się, ale nie zrobił kroku. Zwrócił oczy tam, gdzie światło załama-
ło się inaczej; gdzieś na krawędzi widzenia.

– Tyś co za jeden?!
Dawniej, w innym życiu, raz czy dwa zdarzyło się, że ktoś go nakrył, 

kiedy gmerał przy zamku albo jakiej kłódce. Udawał wtedy głupka, wszyst-
kiego się wypierał, a kiedy znalazł okazję – uciekał, nie patrząc za siebie.

Dwóch rosłych typów broniło wyjścia z sali. Mieli na sobie filcowe 
czapki, spodnie i surduty bez dystynkcji, jedynie z rzędem błyszczących 
guzików. W czerwonym świetle Xavier nie mógł rozpoznać prawdziwych 
kolorów. Przywodzili na myśl członków jakiejś formacji, choć z pewnością 
nie byli to policjanci, żandarmi czy nawet strażacy. Za pas mieli zatknięte 
drewniane pałki – gdyby nie uniformy, można by pomyśleć, że to zwy-
kłe zbiry.

Co to za ludzie? Dozór kolei? Chłopak liczył, że skończy się na słowach. 
Ot, usłyszy coś przykrego i sprawa rozejdzie się po kościach. Może nie 
będzie im się chciało ciągać go do prefektury?
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Tamci chwycili za obuchy. Więc to nie czas na rozmowy…
Grubszy został na miejscu. Ten drugi, z wyjątkowo zakazaną mordą, ru-

szył i zamachnął się lagą. Xavier zrobił unik i rzucił się w stronę schodów. 
Gdyby miał choć kij albo kawał deski…

Pognał na galerię. Pałka uderzyła głośno w poręcz, miejsce, gdzie przed 
chwilą trzymał rękę. Skakał po dwa, trzy stopnie, aż dotarł na górę. Potem 
się obejrzał.

Strażnik szedł jego śladem, ale się nie spieszył. Stąpał głośno po że-
liwnych stopniach. Metaliczny stukot podkutych butów wybijał rytm ni-
czym uderzenia wielkiego metronomu.

Już wiedział, czemu tamten zwlekał. Galeria nie była pierścieniem, 
kończyła się ślepo. Droga bez powrotu.

Kiedy ten z krzywą gębą dotarł na szczyt, do stukotu butów dołączyło 
dźwięczne bębnienie – pozwalał pałce uderzać o pręty balustrady. Bydlak 
musiał mieć z tego przyjemność, upajał się chwilą.

Z latarni nad kopułą rozlało się światło. Jutrzenka… Nagłe olśnienie!
Xavier jednym ruchem przeskoczył barierkę i stanął na skraju galerii. 

Dwa, może trzy metry do łańcuchów. Drugie tyle na dół.
Tamten już wiedział, na co się zanosi. Puścił się biegiem.
Teraz!
Chłopak wybił się i wyciągnął ręce. Palce chwyciły śliskie ogniwa i prze-

stał zsuwać się dopiero wtedy, gdy oplótł łańcuchy nogami.
Typ na galerii rzucił przekleństwem, a później obuchem. Xavier się 

uchylił i krzyknął coś równie plugawego. Tamten wściekle szarpał balu-
stradą, ale nie był chętny, żeby iść w ślady chłopaka. Próbował się wychy-
lać, sięgać łańcuchów – nic z tego.

A Xavier wspinał się cierpliwie. Kawałek po kawałku, w stronę brzasku, 
do świetlików w latarni przesłoniętych żaluzją. Wtedy poczuł szarpnięcie. 
Spojrzał w dół. Drugi strażnik, ten gruby, stał tam, gdzie wcześniej, za-
dzierając głowę. Gapił się z rozdziawioną gębą.

Znów szarpnięcie. Coś przeważyło, Xavier naruszył kruchą równowa-
gę. Zsuwał się, potem spadł, choć z całej siły trzymał łańcuch. Wyrżnął 
o kamienną podłogę i przetoczył się na bok. Kiedy ustał łoskot, gruby się 
zbudził i ruszył z uniesioną lagą.

Chłopak przetoczył się w drugą stronę i przysiadł – obuch grzmotnął 
o ziemię. Chwycił za łańcuch i mocno pociągnął, nim tamten z powrotem 
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zdążył podnieść rękę. Gruby zachwiał się, ale nie upadł. Dopiero kiedy 
Xavier z całej siły kopnął – runął na podłogę. Przypominał żuka, które-
go ktoś przewrócił na pancerz. Machał niezgrabnie rękoma, próbował się 
podnieść, ale to musiało być ponad jego siły. Ten z krzywą gębą, który 
wciąż stał na galerii, rzucił się do schodów. Xavier zebrał się z podłogi 
i pognał do wyjścia.

Motodisque stał tam, gdzie go zostawił. Agregat nie zdążył cał-
kiem ostygnąć.

Wskoczył na siodło, odłączył sprężanie i nadepnął korby. Poczuł drob-
ny opór, a potem obydwie tarcze zaczęły się obracać.

– Ruszaj, ptaszyno! Dalej! – Zwolnił manetkę. Silnik zastukał. Potem 
zakrztusił się i zgasł. – Ruszaj, na Boga!!! – Stanął na korbach. Powtórzył 
całą operację, tylko jeszcze szybciej.

Agregat zaskoczył.
– Leć! Leć!!! – Szarpnął przepustnicą. Kiedy motodisque się podniósł, 

pchnął kierownicę i zaczął przyspieszać.
Coś twardego walnęło go tuż pod szyją z taką siłą, że wyleciał z siodła 

i stoczył się na ziemię. Nie mógł złapać tchu, dusił się jak ryba rzucona 
na brzeg. Usłyszał jeszcze, jak maszyna uderza o ścianę chodnika, a potem 
przestał widzieć i słyszeć.

***

Nabrał powietrza. Poczuł, jak jego nogi wloką się po ziemi, swobodnie 
uderzając w podkłady. Trzymali go pod ręce. Kiedy zaczął się opierać – 
postawili do pionu.

– Takiś kogut, hę? – Ten z krzywą gębą chwycił Xaviera za brodę i ob-
rócił do siebie. Gruby trzymał się z tyłu, niósł naftową lampę. Bez niej 
utonęliby w mroku. Musieli zabrać go daleko od rotundy.

– Jestem kadetem… – wybełkotał Xavier.
– Co mówi? – Krzywa gęba obrócił głowę, żeby lepiej usłyszeć.
– …kadetem wojsk Republiki! – powtórzył głośniej Xavier.
– Kadetem, powiadasz… – Tamten uniósł brwi w udawanym zdzi-

wieniu. Cofnął się o krok, jakby chciał ocenić, czy to może być prawda. 
Potem zdzielił chłopaka w żołądek, aż ten zgiął się wpół. Znowu chwycił 



26

go za kamizelkę i wyprostował. – Obaczmy, kadecie, co ci los wysmaży! – 
syknął przez zęby, a potem pchnął chłopaka.

Xavierowi błysnęło w głowie, co tamten musiał mieć na myśli. Przywołał 
obraz tunelu – ściany, torowisko, trzecia szyna z prądem…

Cofał się, starając utrzymać równowagę, ale zahaczył o coś stopą i runął 
na plecy. Wyrżnął karkiem o żwir, aż nakrył się nogami.

Żadnych błysków, żadnych iskier.
Słaby snop z latarni natychmiast zaczął myszkować jego śladem. 

Bandzior, który go pchnął, ruszył do przodu. Xavier, z kolanami pod bro-
dą, wyprężył się i z całych siły wcisnął mu w podbrzusze obydwa kamasze. 
Tamten zatoczył się i wpadł na towarzysza. Gruby zwalił się na ziemię 
razem z lampą.

Buchnęły płomienie.
Chłopak skoczył na nogi i puścił się chwiejnym biegiem w przeciwnym 

kierunku, byle zniknąć im z oczu. Potykał się w ciemnościach, ale wstawał 
i ruszał dalej.

Po jakimś czasie odważył się odwrócić. Światło płonącej nafty pełgało 
na błyszczących szynach, w dali na ścianie tunelu tańczyły dzikie cienie. 
Zdawało się, że nikt nie ruszył w pogoń.

Szedł, zlany potem, już w zupełnym mroku. Czuł, jak palą go płuca, jak 
w głowie rośnie zamęt.

Gdzie jesteś, Félix?
Stracił orientację. Wyciągnął ręce i chwiejnie doszedł do wygiętej ścia-

ny. Brnął dalej po omacku, powłócząc nogami, nim spostrzegł w oddali 
jasny punkt. Uniósł ręce i próbował krzyknąć, ale zaniósł się tylko spa-
zmatycznym kaszlem.

Z przeciwka odpowiedział krótki sygnał.
Stanął w świetle latarni drezyny i zmrużył oczy. Na tle jasnego kręgu za-

grały niewyraźne cienie. Kiedy się zbliżyły, rozpoznał mundury: policjant, 
kolejarz… I jeszcze ktoś.

– Xavier, gdzieś ty się podziewał?!
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***

Drobinki kurzu podrywały się w górę, kiedy wypuszczali długo wstrzy-
mywane powietrze. Zza grubych drzwi, jak przez watę, dobiegały stłu-
mione rozmowy – bez nich cisza byłaby absolutna. Można by pomyśleć, 
że czas się zatrzymał, a oni unoszą się tak od wieków, zastygli w bursztyno-
wym świetle zalewającym gabinet.

Stali wyprostowani jak struny, obaj w galowych mundurach. Nie śmieli 
spojrzeć w oczy człowiekowi, który siedział naprzeciwko.

Komendant patrzył na ich spocone twarze, jakby chciał sprawdzić, któ-
ry pierwszy nie wytrzyma: mrugnie albo spuści wzrok. Zwykle opanowa-
ny i oszczędny w słowach, miewał wybuchy irytacji, kiedy rugał ostrym 
słowem co mniej lotnych kadetów albo członków kadry oficerskiej wy-
słanych tu przez wujów i pociotków ze sztabu generalnego. To oznaczało, 
że jedni lub drudzy musieli przekroczyć Rubikon głupoty, której Gustave 
Roger nie był w stanie dłużej znosić.

– Trzy miesiące… – Westchnął i przetarł zamknięte powieki. Siedział 
za ciężkim biurkiem zasłanym papierami, wsparty brodą na dłoniach zło-
żonych jak do modlitwy.

W wyobraźni Xaviera zaczęły majaczyć przykre konsekwencje – karny 
dyżur w stajni, czyszczenie latryny…

– Trzy miesiące do promocji – powtórzył komendant. – Jak to możliwe, 
panowie, że marnujecie lata wyrzeczeń?!

Xavier wiedział, że to żadna zachęta, nikt nie czekał odpowiedzi. To 
nie miejsce do dyskusji, tu się składało raporty, dostawało rozkazy. Albo 
przyjmowało reprymendę w milczeniu, z godnością. Więc milczał dalej, 
podobnie jak Félix.

– Mam tu zgłoszenie komisarza policji! Mam skargę zarządu kolei pod-
ziemnej! – Wskazał pisma leżące na biurku, każde opatrzone okrągłą pie-
częcią. – Ucierpiało dwóch Bogu ducha winnych ludzi! Jeden – zerknął 
w papiery – skończył ze zmiażdżoną stopą. Skarży szkołę o zasądzenie 
grzywny. Z drugim jeszcze gorzej… – Sięgnął po raport.

– Niejaki Morel… ojciec dziewięciorgu dzieciom… – Podniósł na nich 
zmęczony wzrok, a potem dodał ciszej: – Módlcie się, żeby wybudził się 
z komy, bo obydwaj skończycie w kajdanach.
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Xavier przełknął ślinę. Do tej pory wierzył, że tamci ludzie, których 
rozgonili na torach, wyszli z tego tylko potłuczeni. Ot, najedli się strachu 
– i to wszystko.

– Żadna z tych szacownych instytucji nie była w stanie potwierdzić 
pańskich słów, Lambert. – Roger kartkował papiery. – Nie ma pałkarzy, 
nie ma lochów… Nic! Chcę wierzyć, żeś tam dostał omamów, bo inaczej 
gotowym oskarżyć cię o kłamstwo. Kłamstwo niegodne kadeta! – Wziął 
głęboki oddech. – Liczyłem, że któregoś dnia będą z was dobrzy oficero-
wie. Dlaczego każecie mi żałować, że przyjąłem was pod dach? – Wstał. 
– Macie coś na swoją obronę?

Nikt się nie odezwał.
– Żaden z was nie ma nic do powiedzenia?
– Panie komendancie, kadet Pascal jest winny wypadkom, które zaszły 

tej nocy! – Félix wystąpił naprzód. Chciał wypaść stanowczo, ale w głosie 
słychać było fałsz i drżenie.

– Bzdura! – wypalił Xavier i natychmiast się poprawił: – Panie komen-
dancie. – Zrobił krok i wypiął pierś. – To był wypadek… Z całym szacun-
kiem, kadet Pascal…

– Dość! – Roger uciął i zamknął oczy. Znowu zapadła cisza. – Znacie 
mnie, doceniam lojalność… Wobec armii! – Uderzył otwartą dłonią 
w blat. – Wobec armii, Republiki i przełożonych! Nie w obliczu wy-
stępku! – Założył ręce z tyłu, obszedł gabinet i stanął za ich plecami. – 
Zawiedliście, panowie. – Jego głos znowu był cichy, może wybrzmiewała 
w nim nawet odrobina żalu. – Na wasze nieszczęście sprawa wyszła poza 
mury. Splamiliście dobre imię Akademii. Wiecie, co to oznacza.

Xavier zmarszczył brwi.
– Możecie się tylko cieszyć, że nie doczekaliście promocji. W prze-

ciwnym razie czekałaby was degradacja na oczach całej szkoły. A tak? 
Znikniecie, jakby nigdy was tu nie było. – Westchnął, po czym wrócił do 
oficjalnego tonu: – Zdać rynsztunek dyżurnemu. Odmaszerować!

Zatem… to wszystko?
Obaj jednocześnie stuknęli obcasami, obrócili się na pięcie i ruszyli 

do wyjścia.
Na drodze Xaviera wciąż stał komendant.
– Ty zostajesz.
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Xavier stanął, kolejny raz stuknął obcasami i wyprostował się, kiedy 
drzwi gabinetu otworzyły się, po czym zamknęły za wychodzącym Félixem.

Roger z powrotem usiadł za biurkiem.
– Tutaj!
Xavier odwrócił się i stanął przepisowo w tym samym miejscu, co 

poprzednio. Tymczasem komendant wyciągnął z szuflady biurka teczkę 
związaną tasiemkami. Na twardej oprawie ktoś zamaszyście wykaligra-
fował „Xavier Lambert”. Oficer zaczął przeglądać papiery ze środka, aż 
w końcu, nie podnosząc wzroku, zapytał:

– Powiesz, co zaszło?
– To, co zeznałem, panie komendancie.
– Jesteś tu sam, nikt cię nie osądzi. Nie uległeś złudzeniom?
Xavier zacisnął zęby. Zacisnąć pięści już się nie odważył.
– Nie cofam słowa.
– Więc jak tam trafiłeś? Czym tak wystraszyłeś tych nieszczęsnych lu-

dzi? – Wskazał na raport. – Chcę zrozumieć.
Xavier pamiętał o złożonej obietnicy. Honoré mu ufał. Zgodził się 

dopuścić do tajemnic, pod warunkiem, że wszystko zachowa dla siebie. 
Chłopak nie wiedział, czy chodziło o patenty, czy wszystkie te klauzu-
le i kary, którymi obwarowano rządowe zlecenie. Gdyby coś wypłynęło, 
Honoré byłby skończony. Razem z Félixem zostaliby z niczym.

Jeszcze niedawno – rok, może dwa temu – nie miałby oporów, żeby 
zrzucić winę na kogoś innego. Byle uciec przed karą. Teraz nie potrafił już 
się na to zdobyć.

– Nie mogę powiedzieć.
– Wierzę, że masz dobry powód. – Roger pokręcił głową. – Uparty 

jak ojciec…
Chłopak się zjeżył – jak za każdym razem, kiedy ktoś mówił o tamtym 

człowieku. W zaułkach pamięci tliło się ledwie kilka obrazów, nie pamię-
tał twarzy. Nie miał nawet pewności, czy to jego wspomnienia. Czasem 
myślał, że te historie zrodziły się w głowie tylko przez opowieści, które 
snuła matka. Dawniej sprowadzały jedynie smutek i tęsknotę. Z czasem 
smutek zamienił się w gniew, a ten wreszcie zepchnął strzępy pamięci 
w niebyt zapomnienia

– Nie miałem okazji powiedzieć ci tego wcześniej, Lambert… A pewnie 
więcej okazji mieć nie będę. Wierz lub nie, ale twój los nie był mu obojętny.
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Co mnie obchodzi człowiek, którego nawet dobrze nie pamiętam?! 
Zniknął, odszedł! Skazał rodzinę na życie w nędzy! Co tu jeszcze roztrząsać?

– Musisz wiedzieć, że zadbał, byś tu trafił i zdobył żołnierskie szlify. 
Matka nie mówiła? – Roger zauważył zaskoczenie na twarzy chłopaka.

– Życie czasem stawia przed trudnym wyborem. I nie zostawia dobre-
go rozwiązania.

Wciąż mówił o ojcu? Czy o swojej decyzji? Nie musiał się przed 
nim tłumaczyć. A może komendant próbował, na swój sposób, jakoś 
go zrozumieć?

– Żałuję, żeś wdepnął w tę awanturę, że idziesz w zaparte. A ja jestem 
zmuszony zrobić to, co zrobić muszę… Masz dokąd wracać? Matka żyje?

– Nie… – wydusił chłopak.
Roger opadł na oparcie krzesła i spojrzał za okno. Myślał nad czymś 

w skupieniu, potem zawiązał teczkę i schował ją z powrotem do szuflady. 
Wyjął czystą kartkę, w ciszy skreślił parę słów, a potem włożył papier do 
koperty z insygniami Akademii.

– Zabierz list i idź pod ten adres. Oddaj człowiekowi, którego tam znaj-
dziesz. I tylko jemu! Tyle mogę zrobić w imię starej przyjaźni.
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II

– Nie zmienisz zdania?
Félix pomachał za dorożką. W dobrze skrojonej marynarce i kanotie-

rze – płaskim, słomkowym kapeluszu – pewnie miałby wstęp do każdej 
eleganckiej kawiarni przy Champs-Élysées.

Xavier pokręcił głową.
Sam niewiele różnił się od zwykłego ulicznika – płócienne spodnie, 

popielata koszula, do tego ciemna kamizelka i wytarta marynarka. Spod 
przekrzywionego kaszkietu wystawała krótko ścięta grzywka, do której 
zdążył się już przyzwyczaić.

– Jak długo się znamy? – Félix położył mu dłoń na ramieniu. Chciał 
skupić na sobie jego uwagę, ale Xavier patrzył gdzieś na przestrzał stalo-
wym wzrokiem, jakby myślami był zupełnie gdzie indziej.

Dwa lata. Zdążyły minąć dwa lata? Pewnie spotkali się gdzieś tu, przed 
bramą École Militaire, tak jak cała reszta.

– Wybacz, Xavier, to ja wpakowałem nas w tę kabałę. – Kiedy dorożka 
zatrzymała się przy trotuarze, Félix zapakował do środka skórzaną walizkę. 
– Dlatego proszę… przemyśl sprawę.

– Postanowiłem…
– Czego chcesz tam szukać? Nikt nie został, po co wracać? Pamiętasz, 

kim byłeś?
Pamiętał dobrze. Nieokrzesańca, który patrzył spode łba na wszystko 

i wszystkich dookoła. Który miał niejedno na sumieniu dzięki bystremu 
oku i zręcznym palcom. Félix wydawał się być jego przeciwieństwem. Nic 
nie wskazywało, żeby mogli mieć ze sobą cokolwiek wspólnego. Ale pręd-
ko okazało się, że nie było nikogo, kto choćby zbliżył się do ich biegło-
ści w rozkładaniu i składaniu na powrót lebela – karabinu używanego 
we francuskiej armii. Wygrywał raz jeden, raz drugi. Bywało, że stawia-
no zakłady.
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– Posłuchaj! Wystawa na dniach. – Félix wyciągnął rękę w stronę ol-
brzymiej hali ze szkła i żelaza. Galeria Maszyn górowała ponad wszystkim 
tuż po drugiej stronie alei. – Jedź ze mną! Każda para rąk potrzebna. Stryj 
wynajął miejsce pod nowe warsztaty… Xavier!

Odpowiedział milczeniem. Jak miał się pokazać Honoré na oczy po 
tym, co zrobił z jego maszyną? Jak!?

– Do diabła! Nie traktuj tego jak jałmużny!
– Nic nie jesteś mi winien, Félix. Ani ty, ani twój stryj.
– Dobrze więc… Twoja wola. – Félix się poddał. Rozłożył ręce i wes-

tchnął ciężko. – Zatem… bywaj przyjacielu. Ale pamiętaj, mam u cie-
bie dług.

Trzepnęli się w plecy, Félix zapakował się do dorożki i odjechał. Xavier 
stał jeszcze chwilę, potem zarzucił worek na plecy i ruszył w przeciwną 
stronę. Mimo że dzień był wyjątkowo słoneczny, nad jego głową wisiała 
czarna chmura, z której co chwila błyskało i leciały gromy.

Félix… Farciarz miał do czego wracać. Do prawdziwego domu i pa-
sji, którą odziedziczył po ojcu i stryju. W Akademii, wbici w jednakowe 
mundury, byli sobie równi. Spory załatwiali siłowaniem się na rękę, jeśli 
inne argumenty nie wchodziły w rachubę. Bywało nawet, że się obili. Ale 
to było dawno, jeszcze na początku.

Co, jeśli wsiadłby do dorożki? Prędzej czy później wszystko by się zmie-
niło. Przy pierwszej różnicy zdań, przy pierwszym konflikcie. Czy dałby 
radę zdobyć się na sprzeciw? Już sama wątpliwość…

Zacisnął zęby.
Dosyć! Nikt nie będzie więcej mówił, co ma robić. Nikt już nie ma 

nad nim kurateli. Koniec! Jest wolny. Wolny! Przed nikim nie będzie 
się spowiadać!

Akademia? To tylko epizod. Omyłka. Los sobie z niego zakpił. 
Przeznaczenie upomniało się o swoje, przejrzało na oczy.

Trzeba wracać. Tam, gdzie go znają. Gdzie szanują!
Otrzeźwił go zgrzyt dzwonka i wiązanka przekleństw jakiegoś cyklisty 

– Xavier nawet nie zauważył, kiedy wszedł na ruchliwą aleję. Miał już biec 
za tamtym, zwalić go na ziemię, zdzielić workiem, zwymyślać…

Zamiast tego patrzył tępym wzrokiem na gnające dorożki, konne 
omnibusy i automobile. Wibrujący tłum, który przewalał się z miejsca 
na miejsce. Gdzieś w tym wszystkim słup ogłoszeniowy bił po oczach 
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barwnymi afiszami. Nimfa o twarzy anioła leciała ku niemu, wyciągając 
ręce; zdawało się, że szepcze z plakatu słodką obietnicę.

Tu zaczyna się Nowy Wiek

Tak! Właśnie to! Nowy rozdział jak nowy początek.
Na resztę afisza nie zwracał uwagi – „Wystawa w Paryżu” i ceny bile-

tów. Gdzie się nie obrócić, ktoś o tym gadał, kłócił się i pisał. Exposition 
Universelle nie schodziła ze szpalt, z nagłówków. Mnóstwo pracy, mnó-
stwo środków, jeden cel – olśnić publiczność, która ściągała tu z całe-
go świata.

Paryż – najwspanialszą metropolią!
Francja – dostatnią potęgą!
Xavier?
Xavier miał to gdzieś…
Przed Galerią Maszyn, przy bramach i rampach stały kolejki konnych 

wozów załadowanych skrzyniami albo maszynami tak wielkimi, że można 
było je ukryć jedynie pod woskowanym płótnem. Mijał obojętnie spoco-
nych tragarzy, którzy kursowali tam i z powrotem, równym rzędem, jak 
robotnice do olbrzymiego mrowiska.

Za halą nad okolicą górował diabelski młyn. Mówiono, że największy 
na świecie – i za każdym razem, kiedy Xavier zadzierał głowę, był gotów 
się z tym zgodzić. Same gondole wielkości tramwaju – równo czterdzieści 
sztuk – mogły pomieścić mieszkańców niedużego miasteczka.

Tuż obok postawiono instalację, może nie aż tak wielką, lecz z pewno-
ścią jeszcze bardziej szaloną. Chodziło o tor, po którym gnał mały, dwu-
rzędowy wagonik. Tor zakręcał i wił się, lecz największą atrakcją i tak była 
pętla. Przez krótką chwilę, przecząc prawom zdrowego rozsądku, czterech 
śmiałków jechało nogami do góry. Co trzeba mieć w głowie? Jaką pustkę 
w żołądku, żeby decydować się na coś takiego?

Szedł na wschód przez szeroką aleję Breteuil. Od północy była zamknię-
ta kościołem Inwalidów przykrytym złotą kopułą, pod którą spoczywały 
prochy pierwszego Bonapartego, zaś od południa – strzelistą wieżą studni 
artezyjskiej wybudowaną na miejscu starych rzeźni Grenelle. Tutaj kró-
lowały młode matki, niańki, guwernantki, a pomiędzy nimi rozbiegana 
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dzieciarnia – wszystko wymieszane z hałasem krzyków, pisków, głośnych 
nawoływań sprzedawców zachwalających lukrecjowy napój.

Dawniej takie miejsca były jego upragnionym światem. Zdobywanym 
kawałek po kawałku, ulica za ulicą. Jak nowe, nieodkryte lądy za-
mieszkałe przez inny rodzaj ludzi. Sytych, dobrze ubranych. Pięknych. 
Wyglądających na szczęśliwych.

Świat, którego Xavier był ciekaw, którego pożądał. Kiedyś chciał być 
jego częścią.

Teraz, gdy znów zanurzył się w tym zgiełku, czuł, że coś utracił. Surowa 
dyscyplina Akademii amputowała jakąś część tej pierwotnej radości. 
Xavier nawet nie wiedział, jak nazwać ten żywioł.

Może taka kolej rzeczy? Poszedł tam szczeniakiem, wracał wytresowa-
nym psem, który nie tknie miski bez rozkazu.

Pośrodku zielonej promenady znajdował się niewielki staw, na którym 
dzieci z dobrych domów i w marynarskich ubrankach wypuszczały swoje 
małe żaglówki. Biedniejsze brzdące zazwyczaj przyglądały się temu z nie-
mą zazdrością, ale teraz wszystkie przepychały się między dorosłych, któ-
rzy śledzili osobliwy model unoszony na wodzie.

Trudno było nawet nazwać to statkiem. Wyglądało raczej jak miniatu-
rowy rzeczny monitor. Lub brytfanna. Z obłego grzbietu wyrastały jedy-
nie trzy długie, wąskie druty, do złudzenia przypominające te wystające 
z drewnianego pudła, przy którym manipulował człowiek stojący pośród 
tłumu. Stateczek – jak na zawołanie! – swobodnie kręcił ósemki i kółka, 
choć nie był w żaden sposób uwiązany. Pewno kolejny pokaz szarlatanerii, 
pomyślany, żeby tylko zwabić ludzi i zarobić na ich ignorancji. Wystawa 
ściągała do miasta różne indywidua.

Dotarł do Sekwany nabrzeżem Montebello. Z okien wysokich kamie-
nic musiał rozciągać się niezrównany widok na drugą stronę rzeki i nobli-
wą Notre Dame, która broniła wschodniego końca wyspy la Cité. Chyba 
tylko dzięki powodzeniu opowieści o losach garbatego dzwonnika ucho-
wała się przed zniszczeniem, ruiną i rozbiórką po ciężkich latach rewolu-
cji, która wycięła w pień arystokrację.

Dawno temu, kiedy Xavier pierwszy raz odważył się przekroczyć rze-
kę i stanąć oko w oko ze strzelistą plątaniną filarów, przyporowych wież 
i łęków, nie mógł się opędzić od skojarzeń z wielką skolopendrą o setkach 
odnóży. Śnił czasem, że nocą, kiedy nikt nie widzi, katedra unosi na tych 
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niebosiężnych nogach swe kamienne cielsko. Stąpa po mieście nad dacha-
mi domów. Zagląda w okna purpurą rozety.

Daleko, już na prawym brzegu, szerokie aleje zaczęły ustępować miej-
sca wąskim uliczkom, zalatującym fetorem łajna i uryny. Równe pierzeje 
wysokich kamienic zastąpiła coraz bardziej licha zabudowa. Niskie, led-
wie parterowe domki potrafiły przytulić się do dwu-, trzykroć wyższych, 
świecących ponad nimi pustką pobielonej ściany, a częściej krzykliwym 
anonsem jakiegoś balwierza albo składu win i tabaki. Wszystko poprze-
tykane a to warsztacikiem, a to porosłym zielskiem placem, na którym 
wypasano kozy.

Xavier wracał do świata lepkiej wilgoci, ciemnych izb, w których na 
potęgę lęgło się robactwo, gruźlica i tabuny szczurów. Świata spękanych 
dłoni i wiecznego zmęczenia.

Minął ciężki wóz piaskarzy zaprzężony w dwa wielkie perszerony. Woda 
ciurkiem ściekała spomiędzy desek na bruk i dalej, rynsztokiem. Nim 
wpadła do kanału, mieszała się z juchą, która spływała z jatki otwartej pro-
sto na ulicę. Rzeźnik z czeladnikiem skórowali wołu na oczach rozwrzesz-
czanej bandy, oblegającej wędrownego sprzedawcę zabawek. Tuż obok 
obwoźny zbieracz szmat wykłócał się o cenę. Toboły obwiązane szpagatem 
wrzucił na wózek, który jakimś cudem jeszcze się nie rozpadł, a potem 
pognał muła i ruszył, przeklinając człowieka sunącego wolno w poprzek 
drogi. Tamten dźwigał kosz kapuścianych głów, który przygniatał go do 
ziemi. Staruszek, siwy jak gołąb. Jakoś dowlókł się do trotuaru, a potem 
przystanął, by odpocząć chwilę koło arlekina, mieszającego chochlą w pa-
rującym kotle. Myliłby się ten, kto miałby na myśli postać komicznego 
błazna. Tak wołano na człowieka, który skupował resztki jedzenia z pań-
skich stołów i wyszynków, a potem komponował z nich potrawę niczym 
strój arlekina, pozszywany z różnokolorowych skrawków. Po prostu wrzu-
cał wszystko do jednego gara. Najtańsza ciepła strawa, jaką można było 
dostać na ulicach Paryża.

Xavier pomyślał, że jeszcze stać go na prawdziwy bulion. Zatrzymał się 
przy starowince otoczonej kotłami. Wysupłał dziesięć centymów, w za-
mian dostał miskę makaronu zalanego rosołem. Wciągnął porcję, ale nie 
zapomniał o doglądaniu worka. Tutaj należało się pilnować. W tej okolicy 
rzeczy lubiły zmieniać właściciela.
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Zachodził w głowę, kogo zastanie. Wdowę Mâcon? Po śmierci męża 
była zmuszona przeprowadzić się z obszernego apartamentu w Le Marais 
do dwuizbowego mieszkanka w ich kamienicy. Kiedy oślepła już całkiem, 
zapytała małego Xaviera, czy nie znalazłby trochę czasu, żeby poczytać na 
głos gazety, które dotąd jej przynosił. Dopływ świeżych wieści ze świata 
i odrobina towarzystwa zdawały się ostatnią rzeczą, która trzymała ją przy 
zdrowych zmysłach. Może poza kanarkami, przypominającymi jej o daw-
nym życiu.

Chłopak, choć z początku dukał, ledwie składał słowa, zgodził się, bo 
po każdej takiej wizycie coś mu od wdowy skapnęło – a to jabłko, a to kil-
ka centymów. Pierwsze uczciwe pieniądze, które zdobył, ruszając wyłącz-
nie łepetyną. Pewnego czerwcowego wieczoru zainkasował nawet franka, 
kiedy – kilka razy z rzędu – musiał czytać doniesienia o zabójstwie prezy-
denta Republiki, dokonanym ręką jakiegoś Lombardczyka.

Ponoć szło o zemstę za posłanie na szafot sprawców bombowych za-
machów w Parlamencie. Ów rok wyjątkowo obfitował w afery i zbrojne 
wystąpienia. Republika zdawała się drżeć w posadach, za to wdowa – dla 
odmiany – wyglądała, jakby wstąpiło w nią zupełnie nowe życie. Śmiała 
się, głośno wygrażała i próbowała wciągnąć do rozmowy chłopaka, który 
nie miał pojęcia o wielkiej polityce.

Co prawda już w roku jego narodzin spod pióra ministra oświaty, 
Ferry’ego, wyszła ustawa nakazująca powszechny dostęp do szkół elemen-
tarnych, lecz po prawdzie – kto lubił przesiadywać karnie długie godzi-
ny na niewygodnym krześle? Słuchać w kółko o powinnościach wobec 
Republiki, społeczeństwa i rodziny? Gdy w tym samym czasie za oknem 
grzało słońce i aż korciło, żeby pójść wykąpać się w stawie przy bramie 
Romainville, na rogatkach miasta, albo jeszcze dalej, na północ, w zielo-
nym parku Buttes Chaumont?

Dlatego Xavier często urywał się z Królikiem, żeby poszwendać się po 
okolicy. Rzucali kamieniami w kaczki albo pluli z wiaduktu na głowy 
przechodniów, póki ktoś ich stamtąd nie przepędził. Zaglądali na budowy, 
napychali kabzy nitami. Wynosili klamki, krany, wszelkie żelastwo, które 
wpadło w ręce.

Skąd Królik? Otóż pan Remy, młody nauczyciel literatury, postanowił 
któregoś razu sięgnąć po lekturę, która – tak mu się zdawało – skłoni 
do czytania, rozbudzi wyobraźnię. Chyba nie przemyślał sprawy. Wszyscy 
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ganiali później z badylami, okładali się po głowach, wrzeszczeli jeden 
przez drugiego, który to D’Artagnan.

Zdarzyło się, że Królik – który nie był jeszcze wtedy Królikiem, a zwy-
czajnym Marcelem – nieszczęśliwie dźgnął zaostrzonym kijem innego 
chłopaka, przedziurawił na wylot policzek i wybił trzonowca. Pech chciał, 
że ów chłopak miał starszego brata, gdy tymczasem Marcel jedynie trzy 
siostry. Starsze, bo starsze, ale jednak siostry. Nie za długo przyszło mu się 
cieszyć siekaczami. Stąd przezwisko. Przewrotne – od razu się przyjęło.

Królik, Oczko, Pryszcz… Jakie powitanie mu zgotują? Oszczędzą 
drwin? O nie, z pewnością nie oni!

Da im parę dni… Potem ktoś dostanie w zęby i wszystko będzie 
po staremu.

„Nie wracaj nigdy więcej!” – to były słowa matki, zanim zatrzasnęła za 
nim drzwi. Brzmiały jak przekleństwo. Miała go zupełnie dosyć? Ciągłego 
włóczenia się po mieście? Znoszenia fantów… Nawet bała się zapytać, jak 
trafiły w jego ręce.

Chorowała już wcześniej. Kiedy Xavier ruszył z domu, suchoty uderzyły 
z nową mocą, jakby jej kruchy organizm zdecydował, że może się już pod-
dać. Kazała sąsiadom sprzedać wszystko, co po niej zostanie i wysłać na 
adres: aleja de la Motte Picquet, Koszary Akademii, kadet Xavier Lambert.

Tak się dowiedział, że odeszła. Dopiero wtedy zaczęło mu świtać, o co 
naprawdę jej chodziło. Podejrzewał nawet, że taki miała zamysł – żeby nic 
i nikt nie był w stanie skłonić go do powrotu. Żeby nie musiał wracać do 
Belleville – dzielnicy złodziei, biedoty i braku nadziei.

Znowu ją zawiódł…
Przy skrzyżowaniu z Saint-Maur cały róg ulicy ogrodzono lichym pło-

tem, który skrywał składy przeznaczone do rozbiórki. Chłopak zauważył 
człowieka, który zupełnie tu nie pasował – jasny garnitur, słomkowy ka-
pelusz, laska i gazeta pod pachą.

Chyba przyszedł szukać guza – pomyślał z politowaniem. A potem spo-
strzegł tamtych dwóch. Szli mu naprzeciw, niespiesznie, strzelając oczami 
na boki. Choć wyższy z nich nosił melonik i wymięty garnitur, a na szyi 
luźno zwisający szal, z daleka było widać, co to za jedni.

Melon szturchnął kompana w bok. Kamizelka i kaszkiet zaciągnięty 
na oczy. Wokół szyi apaszka – kolorowa chusta, które upodobali sobie 
bandyci siejący postrach w mieście. Mówiono o nich „apasze”, od nazwy 
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indiańskiego plemienia, znanego z wyjątkowych okrucieństw. Nawet za 
dnia, i to w porządnej dzielnicy, można było dostać tęgie baty i zostać 
okradzionym. Dlatego laska czy parasol nie były tylko oznaką statusu – 
służyły do obrony.

Mężczyzna w słomkowym kapeluszu nie wydawał się wprawiony 
w ulicznych potyczkach. Szczupły, wręcz tyczkowaty, beztrosko rozglądał 
się dookoła, jakby znalazł się w tym miejscu przez przypadek.

Ale Xavier dobrze wiedział, jak złudne mogą być pozory. Przekonał się 
o tym boleśnie pierwszego dnia, w starciu ze szkolnym nauczycielem bok-
su. Sam zgłosił się do walki. Chciał pokazać tym wymoczkom z dobrych 
domów, jak bije prawdziwy mężczyzna. Maestro Chevalier, raczej drobny 
i żylasty, srogo upokorzył go przy wszystkich. Nim zadał pierwszy i jedyny 
cios, który zwalił Xaviera z nóg, tańczył zwinnie wokół, tak że chłopak nie 
był w stanie nawet go dosięgnąć.

Dwóch uliczników minęło człowieka w słomkowym kapeluszu. Ten 
w meloniku nawet się ukłonił. Kiedy znaleźli się za jego plecami, Melon 
zarzucił szal na szyję ofiary, odwrócił plecami, pociągnął i uwiesił mężczy-
znę na swoim pochylonym grzbiecie. Tamten chwycił się za gardło, zaczął 
charczeć, wywracać oczami. Drugi z apaszów zabrał się do przetrząsania 
jego marynarki. Pulares, zegarek na dewizce i zdobna tabakiera zmieni-
ły właściciela.

Xavier szedł dalej, nie spuszczał z nich oczu. Gdy się z nimi zrównał, 
schylił się i podniósł upuszczoną laskę. Kiedy się prostował, wyprowadził 
cios w splot słoneczny Melonika, który z miejsca puścił szalik. Uwolniony 
przechodzień zgiął się wpół i zaniósł kaszlem, jakby miał za chwilę wy-
pluć płuca.

Nim drugi z apaszów zorientował się, w czym rzecz, Xavier dźgnął 
go końcem laski w brzuch. Potem wykręcił i poprawił kulą z kości sło-
niowej w podbródek. Tamten zachwiał się i wyrżnął głową o trotuar. 
Oprzytomniał, kiedy dotarł do nich głośny pisk – policyjny gwizdek. 
Skoczył na nogi, przygarbiony, z zaciśniętymi piąchami i wykrzywioną 
gębą. Z przegryzionej wargi sączyła się krew. Zmierzył Xaviera nienawist-
nym spojrzeniem, lecz chyba musiał uznać, że nie warto wdawać się w bój-
kę, skoro zebrał fanty, a policja jest tuż za rogiem. Przejechał kciukiem po 
szyi. Dał do zrozumienia, jak traktuje ludzi, którzy wchodzą mu w paradę.
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– Nie pokazuj się tu, frajerze… – wyseplenił. Pod wargą ziała szczerba 
po siekaczach.

– Królik…? – Xavier w nalanej twarzy nie rozpoznał dawnego zawadiaki.
Tamten się zawahał i bardziej zmrużył oczy.
– Nie ma cię tu! – warknął w końcu i pociągnął za marynarkę skulone-

go kompana. Potem obaj zniknęli w bramie naprzeciwko.
Tymczasem napadnięty rozcierał szyję i mrugał zapamiętale, jak gdy-

by dopiero co odzyskał wzrok. Xavier wyciągnął rękę, żeby zwrócić la-
skę. Ale tamten musiał źle odczytać zamiary, bo skulił się i zaczął drzeć 
się wniebogłosy:

– Rozbój! Granda!
Płot.
Xavier przerzucił worek, a zaraz potem wspiął się na nieheblowane de-

ski i zeskoczył z drugiej strony.

***

– Connard! – Rąbnął pięścią w krzywy słup, aż sypnęło próchnem.
Siedział przygarbiony na niskim poddaszu jakiejś szopy. Przelęknione 

gołębie, które musiały rezydować tu od dłuższego czasu, wyfrunęły oknem, 
a w zasadzie dziurą po oknie. Zostawiły po sobie gruby kożuch odchodów, 
pokrywający wysłużone deski. Najwyraźniej od dawna nikt tu nie zaglądał 
i Xavier liczył, że tak będzie i tej nocy.

Jakiś czas kluczył, by zmylić tropy. I nie chodziło wcale o policję. Ta 
zwykle i tak przybywała na miejsce za późno. W przypadkach tak po-
wszechnych, jak rabunek policjant co najwyżej udzielał dobrej rady, żeby 
trzymać się z daleka od podejrzanych okolic. Swego czasu poszła fama, 
jakoby oprychów w Paryżu było znacznie więcej niż funkcjonariuszy we 
wszystkich dzielnicach. Takie wieści rodziły tylko ferment, spędzały sen 
z powiek ludzi w ratuszu i prefekturze.

Xavier przypomniał sobie o tych dwóch w tunelach. Czemu ktoś miał-
by wbijać ich w mundury? Werbować do pracy? Toż to zwykłe zbiry – jak 
Królik i ten drugi, w szalu i melonie.

Przeklęty Królik!
Ale tak naprawdę był zły na siebie.
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Zacisnął zęby. Wojsko nadzwyczaj sprawnie wsączyło mu do głowy jad 
idei, która tutaj zdawała się na nic. Nie wiedzieć kiedy z ulicznika stworzy-
li hybrydę. Na wpół psa, wpół lisa. Kaleką namiastkę obywatela. Łobuza 
niezdolnego przejść obojętnie obok ludzkiej krzywdy.

Czy kto pytał o zgodę?!
A potem wypluli! Kazali wynosić! I co teraz?! Co dalej?!
Słup znowu zatrząsł się od uderzenia.
Xavier już wiedział, że nie dotrze do swojej kamienicy. Nic tu po nim, 

nikt go tu nie czeka. Postanowił zostać na strychu do rana. Awanturnicy 
będą odsypiać, reszta ruszy do swoich zajęć. Wmiesza się w tłum.

Tymczasem zapadł zmierzch i przyszedł ziąb. Zaczęły zlatywać gołębie. 
Chyba przestały się bać, bo nawet gdy próbował je przegonić, robiły rwe-
tes, a i tak zostawały w środku. Jeszcze ściągną tu kogo…

Pamiętał czasy, kiedy w domu nie zostawało już nic do jedzenia. Matka 
zawsze trzymała woreczek okruszków chleba zgarniętych ze stołu. Sąsiad, 
na którego wołali François – od świętego Franciszka, bo nikt tak napraw-
dę nie wiedział, jak miał na imię – nauczył go sztuki łapania gołębi. Całą 
tajemnicę można było streścić w jednym słowie – cierpliwość. Należało 
wysypać okruszki na dłoń i czekać, aż ptak sam przyfrunie. A potem go 
ułapić. To wcale nie było takie proste – stać nieruchomo i patrzeć, jak go-
łąb przechadza się tam i z powrotem, kiedy kiszki skręcało z głodu.

Z początku brakło mu tej cierpliwości – ptaki uciekały, nawet jeśli uda-
wało się je zwabić. Potrzebna była jeszcze kocia zwinność, żeby po tak 
długim czekaniu wykonać jeden zdecydowany ruch. Po pewnym czasie 
nabrał wprawy

Matka dusiła gołębie w wielkim garze z pieczoną cebulą, a Xavier pękał 
z dumy. Czuł się potrzebny jak głowa rodziny, choć wtedy ledwie sięgał jej 
do ramion. Pamiętał – cały pokój, klita, w której się gnieździli, nabiegła 
parą z gęstego rosołu. Samym zapachem dało się nasycić. Pamiętał ten 
dzień. Nigdy potem nie był tak szczęśliwy.

Ostrożnie podniósł rękę, potem zastygł na długo. Zimno przenikało 
z dworu. Pozwolił ptakom siąść na odwróconej dłoni.
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***

Z półsnu przebudził go błysk. Zaraz potem dołączył niski grzmot, któ-
ry zatrząsł budą i rozbudził ptaki. Zerwały się wszystkie – zaczęły krążyć 
i trzepotać skrzydłami jak oszalałe, wyrzucając w powietrze pierze, kurz 
i nieczystości.

Wyjrzał przez okno. Rudera, w której się schował, zajmowała kawałek 
zapuszczonego kwartału ulic. Miał dobry widok na całą okolicę.

Ponad krzywymi dachami kamienic szedł w górę olbrzymi grzyb ognia. 
Płomienny obłok kłębił się, jak gdyby chciał zwinąć się do środka. Po 
chwili zniknął na tle ciemnego nieba. Została jedynie pomarańczowa łuna 
pożaru gdzieś na dole.

***

Dziękuję za poświęcony czas! Jeśli zainteresował Cię początek tej historii, 
całą powieść znajdziesz w tym miejscu:

www.ogniwovanhoorta.com

http://ogniwovanhoorta.com
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Przypisy

1 Chassepot Mle 1866 – pierwszy francuski karabin odtylcowy (ładowany 
od tyłu), powszechnie używany przez piechotę w trakcie wojny francusko-
-pruskiej (1870–71).

2 Karol Ludwik Napoleon Bonaparte, prezydent Drugiej Republiki, 
w 1852 roku ogłosił się cesarzem Francuzów i przyjął imię Napoleon III.

3 Jarosław Dąbrowski, jeden z dowódców Gwardii Narodowej, od 5 maja 
1871 roku był naczelnym wodzem Komuny Paryskiej.

4 Vaillant (fr.) – dzielny.
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